Bergen-Belsen

Wir trugen nicht die gestreifte Kleidung wie die anderen Häftlinge, sondern unsere eigene Kleidung.
Das Sternlager bestand aus zwei Teilen, einem für Frauen und einem für Männer. Dazwischen lag ein Stacheldrahtzaun, und das Tor wurde um 20 Uhr geschlossen. Ich war mit Vater im Männerlager, doch tagsüber konnten die Familien sich treffen. Trotz der schwierigen Haftbedingungen war unsere Situation relativ gut, weil die Familien nicht voneinander getrennt wurden.

Die Deutschen gönnten uns keine Ruhepause. Morgens mussten wir nach Anordnung der SS-Wachleute unsere Betten machen, wie eine Streichholzschachtel, auf der eine glattgestrichene Decke liegt. Wenn sie mit deinem Bett nicht zufrieden waren, wurde dir zur Strafe die Essensration gestrichen.

Nach der täglichen Inspektion der Betten folgte der verhasste Appell auf dem Appellplatz. Dort mussten wir uns zum Durchzählen in Fünferreihen aufstellen. Das dauerte eine, zwei oder drei Stunden, jeden Tag und bei jedem Wetter, manchmal zur Strafe auch zweimal täglich. In Sonne und Staub, Regen und Matsch, Schnee und Eiseskälte standen wir da, bis die Nationalsozialisten mit der täglichen Zählung der Häftlinge zufrieden waren.

Wir bekamen meistens eine dünne, wässrige Suppe aus Steckrüben, in der manchmal ein kleines Stück Kartoffel und ein Fitzelchen Fleisch schwamm. Ganz selten gab es Kürbissuppe oder Nudelsuppe. Die tägliche Brotration bestand aus einer drei Zentimeter dicken Scheibe eines kompakten und sauren deutschen Brots.
Einmal in der Woche bekamen wir 25 Gramm Margarine und manchmal auch einen Teelöffel Marmelade oder eine kleine Ecke stinkenden Käse dazu. Morgens servierten sie ein undefinierbares Heißgetränk, das sie Kaffee nannten. Natürlich war es ein Kaffeeersatz.

Wir hatten schrecklichen Hunger und verloren an Gewicht. Viele hielten es nicht aus und sind verhungert. Als ich am Ende des Krieges mit 15 Jahren befreit wurde, wog ich deshalb nur noch 26 Kilogramm.

Sie kehrten nicht vor 18 Uhr zurück. Die meisten von ihnen, darunter auch Annelies Vater Dolf und ihr Bruder Joost, arbeiteten am riesigen Berg von Schuhen neben dem Lager. Sie mussten die alten Schuhe zerlegen.
Andere arbeiteten in der Küche, wie Annelies Mutter Liesje. Einige Arbeitskommandos waren besonders verhasst. Zum Beispiel das anstrengende Ausgraben von Baumwurzeln und Baumstämmen im Wald. Kinder, Mütter mit jungen Kindern, alte und kranke Menschen und alle, die dort besondere Aufgaben hatten, blieben im Lager.
Vater hatte keine Arbeit, weil ihm in Bergen-Belsen der Daumen amputiert werden musste, nachdem er sich in Westerbork einen Wundbrand zugezogen hatte.

Alle hatten Anspruch auf eine ganze Kelle Suppe, doch es gibt immer eine vollere Kelle… und vor allem auch gehaltvollere Suppenportionen…
Einmal bekamen wir Käse. Das war ungewöhnlich – gelbe Käsedreiecke mit großen Löchern. Etwas ganz Besonderes. Mutter sortierte die besten Stücke aus und legte sie zur Seite für die Häftlinge aus der Baracke, die frühmorgens mit Arbeitskommandos das Lager verließen und noch nicht zurück waren. Jemand behauptete, Mutter hätte sie für sich selbst zurückgelegt. Sie erklärte sich, doch es war vergeblich. Es gab einen Streit. Ich stand daneben, hörte die Anschuldigungen und sah Mutter weinen.

Wir hatten unser Zuhause schon vor über einem Jahr verlassen. Die wenigen Kleidungsstücke, die wir hatten, wurden immer dünner und waren alles andere als sauber. Und die Schuhe mussten repariert werden. Es war kein Problem, das Material für die Reparatur zu besorgen. Von Freunden, die Schuhe zerlegen mussten, bekam ich alles, das ich dafür benötigte: Leder in unterschiedlichen Stärken und Nägel, vor allem die krummen, die gerade geklopft werden mussten.
Zunächst brachte ich nur die Schuhe der Familie in Ordnung, doch später arbeitete ich gelegentlich auch für andere. Und dann konnte ich eine Bezahlung verlangen und bekam ein Stück Brot oder eine Suppe im Austausch für meine Arbeit.

Er ging zum Richter und beschwerte sich über einen Mann, der sich weigerte, ihm für die Reparatur eines Paars Schuhe die zuvor vereinbarte Portion Suppe zu zahlen.
Der Richter prüfte die Angelegenheit, befragte den Mann, befragte Chanan und kam zu folgendem Urteil: Der Schuheigentümer muss die für ihn selbst bestimmte Suppe Chanan geben.

Sie war schrecklich krank und vollkommen unterernährt… Und man fragt sich: Wann ist der Punkt erreicht, an dem man sich eingestehen muss, dass man kein Urteil mehr fällen kann, es geschehen lässt, nichts unternimmt…
Auf der anderen Seite geht es darum, in einer verzweifelten Lage die Ordnung aufrechtzuerhalten, die Rechte und das Eigentum aller zu schützen... Also versuchte man, für Gerechtigkeit zu sorgen, das Gesetz einzuhalten. Ich weiß nicht, ob es eine Strafe gab oder ob sie sich damit begnügten zu sagen, ‚das hätten Sie nicht machen sollen‘. Denn wie kann man eine solche Person auffordern, das zurückzugeben, was sie genommen hat? Die Situation war völlig ausweglos.

Es war ein nervenaufreibender und sehr anstrengender Vorgang. Zuerst standen viele Personen auf der Liste, und dann wurde der Vorgang gestoppt. Als er wiederaufgenommen wurde, stellte sich heraus, dass alle möglichen Personen von der Liste gestrichen worden waren. Sie waren sehr enttäuscht.
Oma Netta war von Anfang an auf der Austauschliste und blieb glücklicherweise auch darauf stehen.
Die gesamte Gruppe wurde auf ein separates Gelände neben uns, auf der anderen Seite des Stacheldrahtzauns gebracht. Eines Morgens am 30. Juni 1944 waren sie dann plötzlich nicht mehr da… Ich war nicht beunruhigt, denn ich wusste, sie waren auf dem Weg nach Palästina.

Sie waren auf dem Weg, um deutsche Städte zu bombardieren. Ihr Anblick löste bei uns große Freude aus, denn wir wussten, dass eine Kriegsniederlage der Deutschen unsere einzige Überlebenschance war. Irgendwie erfuhren wir von der amerikanischen und britischen Invasion in Frankreich am 4. Juni 1944 und dem Vormarsch der Russen in Richtung der evakuierten Lager im Osten.

Es hat sehr lange gedauert. Sie verteilten die Brotrationen in ganz dicken Scheiben, die wir sehr dünn aufschnitten... Eine Zeit lang sparten wir alle jeden Tag eine dünne Scheibe Brot, dann mischten wir alles mit Wasser und Margarine und etwas Zucker und machten daraus einen Geburtstagskuchen, den wir mit Marmeladentropfen verzierten.

Wir Kinder spielten. Manchmal erhielten wir Unterricht. Chanan stellte Spielzeug her und reparierte Schuhe, Vater reparierte Taschenlampen, Mutter strickte, Marion arbeitete als Krankenschwester. Wir wuschen die Wäsche mit kaltem Wasser und einem tonklumpenartigen Stück ‚Seife‘. Einmal gefror ein Hemd, das ich zum Trocken über den Stacheldrahtzaun gehängt hatte, und ich trug es wie ein Brett zurück in die Baracke. Ich musste sehr lachen.

Ein paar kleine handgemachte Geschenke, kleine Puppen aus roter und blauer Wolle, bestickte Taschentücher, ein kleiner Schal für jede von uns, eine winzige Tischdecke mit zwei Servietten, Haarbänder... Es war sehr festlich. Ich habe dieses Fest in sehr guter Erinnerung, die „Zusammengehörigkeit“ und das Gefühl, „gefeiert“ zu werden!
Die Mädchen lasen uns auch ein Lied vor, das sie für uns geschrieben hatten. Ich bewahrte es auf, und als wir Bergen-Belsen verließen, hatte ich das Lied und Ruths Geschenke bei mir. Meine ließ ich dort, weil wir nur sehr wenig mitnehmen konnten.

Ich entschied mich für zwei Bücher von Cissy van Marxfeldt, „Joop ter Heul's Problemen“ und „Joop van Dil ter Heul“. Die Bücher erzählen vom Aufwachsen einer Teenagerin und ihren vielen Problemen, die sich jedoch völlig von den Problemen unterschieden, mit denen ich in diesen Jahren zu kämpfen hatte. Die Geschichten waren lustig und unbeschwert. Ich habe sie in Westerbork und in Bergen-Belsen immer wieder gelesen.

Es war der erste der vier Bände: „Joop ter Heul auf der Höheren Schule“.
Die schönste Erinnerung an dieses Buch, das sich noch immer in meinem Besitz befindet, verbinde ich mit einem Nachmittag. Die Sirenen heulten, weil alliierte Flugzeuge am Himmel waren, und meine Mutter konnte nicht zur Arbeit außerhalb des Lagers gehen. Ich las ihr einen Abschnitt aus dem Buch vor, und sie hörte zu. Etwas später, als die Sirenen stoppten, musste sie zurück an ihren Arbeitsplatz in der Küche. Meine Mutter war eine sehr aktive und positive Frau, doch sehr gestresst. Die Anspannung und der Schrecken in der Zeit vor und während des Krieges machten ihr natürlich zu schaffen. Sie war oft ungeduldig und nervös. Deswegen war diese Stunde, die wir miteinander verbrachten, ein unverhofftes und wertvolles Geschenk, das ich nie vergessen werde.

Fast pausenlos wurden neue Menschen in das Lager gebracht: in unseren und in die umgebenden Lagerteile. In diesem riesigen Chaos fanden wir vier eine einigermaßen gute Lösung. Wir hielten es für sinnvoll, eine kleine und eine große Person in jedem Bett unterzubringen: Mutter und Ruth, Marion und mich. Am Ende waren wir zufrieden mit unserem neuen Platz. Wir hatten zwei obere Betten nebeneinander und an der Wand. Über unseren Köpfen war etwas mehr Platz, und wir hatten sogar einen Nagel, um nachts Sachen aufzuhängen. Doch wir hatten nicht lange etwas von unserer „Luxuswohnung“: Nach ungefähr einer Woche wurde Ruth schwer krank in die Krankenbaracke verlegt.

Nach ein paar Tagen durfte ich sie mit Mutters Erlaubnis besuchen. Als ich an ihrem Bett stand, fühlte es sich an, als sei sie hinter Glas. Ich sah sie, doch sie konnte mich nicht sehen… Es gab keinen Kontakt. Kurz nach meinem Besuch starb sie.

Der Karren fuhr durch das Tor und bog nach links. Wir standen nah am Stacheldrahtzaun, rechts neben dem Tor. Vater sprach das Kaddisch.
Chanan, Marion und Mutter konnten Ruth nicht begleiten, weil sie arbeiten mussten oder krank waren. Vor einigen Jahren sprachen Chanan und ich darüber, aber wir konnte uns nicht erinnern… Doch ich weiß noch, dass Mutter kurz nach Ruths Tod mit Typhus in die Krankenbaracken verlegt wurde. Marion und ich schliefen zusammen in einem Bett.

Eines Samstagsabends kam Rabbi Meir aus der Synagoge zurück. Er wollte wissen, wo seine beiden Söhne waren. Seine Frau Buria fragte ihn: „Wenn die Person, die mir eine Anzahlung gegeben hat, diese zurückhaben will, soll ich sie ihm dann geben?“ „Natürlich!“ antwortet Rabbi Meir. Da sagte Buria: „Gott hat unsere beiden Söhne zurückgefordert.“ 
„Bei deiner Geburt“, erzählte mir Vater, „haben wir mit nur einem Kind gerechnet. Und wir wurden überrascht, wir bekamen zwei Töchter! Jetzt wurden wir aufgefordert, ein Mädchen zurückzugeben.“ So versuchte er, sich selbst Trost zu spenden, indem er vor allem an die zwölf glücklichen Jahre dachte, die Ruth mit uns verbracht hatte.

An diesem Tag, oder ein oder zwei Tage später, liefen Vater und ich über den Appellplatz, und ich erwischte mich dabei, wie ich vor mich hin summte. Ich war schockiert – das war nicht schön! Ich kann doch nicht singen, wenn Ruth gerade gestorben ist... Vater bemerkte, was in mir vorging, und sagte, „Sing! So sollst du dich an sie erinnern.“ Ich folgte sofort seinem Rat, der mich seitdem durch mein ganzes Leben begleitet.

Nach einem Jahr im Lager war zu Beginn des zweiten Winters nicht mehr zu übersehen, dass er immer schwächer wurde. Die extremen Wetterbedingungen, die Kälte, der Schnee und der Schlamm sowie der ständige Hunger machten ihm sehr zu schaffen. Ruths Tod hatte ihm großen Schmerz bereitet, und sein gesundheitlicher und mentaler Zustand verschlechterten sich mit der Zeit immer mehr. Vater war seine Umgebung zunehmend gleichgültig.
Während der letzten und schwierigen Monate schliefen wir zwei zusammen mit unseren wenigen Habseligkeiten ganz oben auf einem 60 cm breiten Bett. Der tägliche Appell fand im engen Bereich zwischen den Baracken statt, nachdem das Gelände des Sternlagers im Herbst auf ein Minimum beschränkt worden war. Gemeinsam standen wir dort viele Stunden bei Wind und Wetter. In dieser Zeit kümmerte ich mich um Vater, ich schnitt sein Haar und führte für uns beide einen täglichen Kampf gegen Bettwanzen, Flöhe und vor allem Läuse. Vater war 41, ich war 14 Jahre alt.

Wir litten stark unter Kälte und Schnee. Die hygienischen Bedingungen im Lager hatten einen unbeschreiblichen Zustand erreicht, so viel Dreck kann man sich gar nicht vorstellen. Qualität und Menge der Nahrung, die sowieso schon nicht ausreichte, nahmen weiter ab. Die Küchen konnten die Arbeitslast wegen der Zahl der Häftlinge im Lager nicht mehr bewältigen. Das Essen kam zu unerwarteten Zeiten und manchmal überhaupt nicht. 
Am Ende stand sogar Trinkwasser nur zu bestimmten Zeiten verfügen. Die Läuse verursachten den Ausbruch einer Typhus-Epidemie, die viele Opfer forderte. Arzneimittel gab es nicht.

Berge von Toten lagen dort mitten im Lager, und ich erinnere mich… Es ist ein schrecklicher Gedanke… Ich erinnere mich, sie schichteten sie in einer bestimmten Ordnung kreuz und quer übereinander… und plötzlich dachte ich „das sieht wie Brotlaibe aus“. Vielleicht weil ich die ganze Zeit an Brot dachte, weil es nichts zu essen gab. Es war einfach völlig unglaublich…
Die meisten der Toten, dieser Berge von Toten, waren nicht im Sternlager, sondern auf der anderen Seite des Zauns, direkt vor unseren Augen.

Er starb an allgemeiner Erschöpfung durch Hunger, Kälte, Durchfall und harte Arbeit. Gelegentlich gab es Strafübungen auf dem Appellplatz. Die Männer mussten nach einem anstrengenden Arbeitstag um den Platz laufen. Vater beschwerte sich nie. Nur einmal sagte er, es tue ihm so schrecklich leid, dass seine Kinder das erleben müssten. Da habe ich versucht, ihn zu beruhigen.
Seit Wochen wusste ich, dass er sterben würde. Denn wenn wir manchmal abends einen kleinen Spaziergang zwischen den Baracken machten und in den Sternenhimmel blickten, unseren einzigen Zufluchtsort, war er für einen Moment „weg“. Aus meiner Erfahrung mit anderen Menschen wusste ich, dass es an seiner Erschöpfung lag und er nicht mehr lange zu leben hatte.

Ich sehe es immer noch klar vor mir. Er lag auf dem untersten Bett, und ich hielt den Löffel mit dem Griff nach unten geneigt, was ihm das Essen erschwerte. Aber Vater hatte immer Geduld mit mir und beschwerte sich nicht. Er war ein sanfter Mann mit einem wunderbaren Sinn für Humor, und ich fühlte mich sehr wohl in seiner Nähe. Nie hat er geschrien, und er war sehr bescheiden. Er liebte die Natur so sehr. Wir unternahmen lange Spaziergänge oder Fahrradausflüge und arbeiteten gemeinsam im Garten. In Bergen-Belsen gab es keine Natur, nur Baracken, Matsch und Sand.

Es war der letzte und schlimmste Monat im Lager. Es gab fast keine Nahrung und kein Wasser, viele Krankheiten und viele Tote. Erst später in den Niederlanden wurde mir das Ausmaß meines Verlusts bewusst, und die tiefe Traurigkeit, die mich über viele Jahre begleitete. Ich war kaum zu ertragen, bis es etwas weniger wurde, als sich meine Lebensumstände verbesserten.